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| Barrios tristes

En teoria, el urbanismo esta en manos de los politicos, lo que
quiere decir que, en la practica, estd en manos de los constructo-
res. La situacidon no deja de resultar curiosa, sobre todo si se
tiene en cuenta que un delegado de urbanismo puede ser un médi-
co, un comerciante de ordenadores o un abogado. Es decir, alguien
que sabe de urbanismo lo mismo que usted y que yo, amenos que
admitamos que el cargo lleva consigo algtin tipo de ciencia infu-
sa. Pero esa es una de las grandes prestidigitaciones de la politica:
convertir de la noche ala mafiana a un ignorante en una mate-
ria concreta en un experto en una materia concreta. Si un reloje-
r0, pongamos por caso, resulta designado como delegado muni-
cipal de urbanismo, al dia siguiente ya estd hablando por boca de
démine de materias urbanisticas, a pesar de que no se le conozca
mds experiencia urbanistica que la de haberse comprado una
vivienda unifamiliar.

Creo que todos estaremos de acuerdo en que el modelo urbanis-
tico que estdn imponiéndonos se basa en la codicia. En la codi-
cia de los politicos, que procuran financiar los ayuntamientos a
golpes de cobro de licencias (y dejemos a un lado el asunto espi-
noso de la financiacién personal), y en la codicia de los promoto-
res inmobiliarios, que no necesita explicacién. Se trata de un plan-
teamiento urbanistico sin ideologia urbanistica, basado tinica-
mente en la urgencia y en la rentabilidad inmediata: recalificar,
construiry vender. Y ahi tenemos el resultado: pueblos que, en
cuestion de meses, cuadruplican su poblacidn; infraestructuras
insuficientes, servicios generales precarios, aumentoa corto plazo
del gasto publico que hay que paliar mediante el aumento de suelo
urbanizable... Y, aparte de eso, barrios tristes y desolados!

Una ciudad es una construccién lenta, una labor de siglos. Los
niicleos urbanos que se levantan en cuestién de semanas tienen
siempre un aire de decorado, de estructura efimera, de cosahecha
para usar y desmontar. Por otra parte, parece imponerse el mode-
lo de viviendas adosadas, que es como vivir en un piso pero a ras
de suelo, aunque tengas que pagarlo a precio de chalet, porque
la cosa tiene truco psicoldgico: compras diez metros cuadrados de
césped y pagas a gusto lo que te pidan por ese espejismo de jardin.
Llegas a uno de esos barrios de nueva construccién y ves una suce-
sién de casasidénticas, una perspectiva mondtona, un perfil inal-
terable. Barrios sin tiendas, sin bares, con parques que parecen
cementerios. Barrios en los que sélo varia—y tampoco mucho—el
tono del ladrido del perro que se abalanza contrala verja si se te
ocurre pasar por alli.

Los pueblos se hacen con cuentagotas, no con vémitos de hor-
migonera. Se configuran en funcidn de la necesidad, de la capaci-
dad y también de la casualidad, y por eso cada pueblo es tinico. O
era, Las periferias se han convertido en mecanos, en irrealidades
extensibles a fuerza de planes parciales, en espacios intercambia-
bles, Nadie puede salir a tomarse una copaal bar de la esquina, por-
que no hay bar de la esquina y, sime apuran, es posible que inclu-
so no haya esquina, Nadie puede salira comprar el periédico al
quiosco de enfrente, porque enfrente sélo hay una casa idéntica
alasuya. Nadie puede ir ala panaderia de abajo. Ni a lamerceria
dela plaza. Y ahi aparecen, en fin, los centros comerciales, siem-
pre tan filantrépicos. Y la vida sigue. Y qué mds da, segiin parece.
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